|
最好的时光:侯孝贤电影纪录 作者: 朱天文 《戏梦人生》的位置(4) 现代人的当下 一部电影,于剧本讨论时期,侯孝贤已在脑中反复演练透了。然后抛开剧本不理,直接面对拍摄现场,拍。往往拍的是剧本没有的,或是拍到意料之外的好东西就特别高兴。他一向不要演员看剧本,看了反而坏,听说王家卫亦不给演员剧本的。最后剪接时,等于重新面对素材,看看拍到了什么,有什么剪什么,他曾说:"把那些拍到的,过瘾的,我喜欢的,统统接在一起,就对了。" 收在书中的分镜剧本,是片子定稿后,我照录如下作为文字记载,以之比较分场剧本。 譬如梁静与阿威的若干片断,分场剧本惟画出施工蓝图,现场由侯孝贤提供给演员背景和气氛,让伊能静跟高捷进入其中,所有对白、细节、关系互动,全是两人"玩"出来的。不走位排练,生动时一次就拍成。现场侯孝贤对演员做的似乎只有两件事,注意看,然后调和,看,再调。大致上,他不教戏,也不要演员背台词。因而最后剪出来的梁静与阿威,是演员们抛出的,授给的,而经侯孝贤撷取剪裁后,赋予了眼光。构想到完成,其间充满了变数和可能性。 起初美丽的构想,是贴着梁静意识拍,拍下去,却感到贴不紧,何处发生了裂罅,贴不上。越到后期,侯孝贤焦虑起来,拍不到现代,何处总感觉虚虚的,不结实。 至大陆戏拍完,片子算杀青了,外景队离开广东,进香港搭机返台。在惠阳水土不服病了十天的伊能静,到香港,就鱼入水中般,马上活了。大吃,大购物一番。侯孝贤描述,等进关,伊能静最后一个赶来出现在大厅,提的,拖的,满满几大袋,那一身的悍然跟漠然,他才觉悟,《好男好女》的现代就该是这个。电影拍完了,他才明白应该怎么拍。 拍现代人的当下。 当下是有其活生生存在的无可遁逃处,便能打动人。 然而又是怎么样的当下啊,与侯孝贤那一代人是多么捍格的当下。你要拍他们,但你又难同意他们。你也不能取其精华,去其糟粕,因为糟粕跟精华是一起的。这里,就发生了裂罅。批判吗?侯孝贤的性向和动力,永远不是批判的。讽刺或犬儒,不合他脾气。他也不怜悯,他的是同情。同其所情,感同身受,同流合污,他就很会拍,拍得好了。 如今《好男好女》上片在即,因为太不满足了,他已着手下一部电影,据说六月开拍■。没错,拍的是现代。 |